王石这个人，提起他很多人先想到万科创始人，或者登珠峰的企业家啥的。可最近几年，他的生活变化挺大，退休了，还在节目里自嘲说自己现在很不成功。这话听起来有点凡尔赛，但仔细想想，他对成功的看法跟普通人不一样。

74岁的他，妻子田朴珺44岁，长得年轻漂亮，两人育有一个女儿，王石70岁那年生的。外界总爱议论他们年龄差30岁的事，但王石自己挺坦然，公开承认女儿不是私生女，是婚内生的。

退休后他没闲着，继续搞环保项目，还保持运动习惯，每天早起划赛艇，下午攀岩啥的。精力旺盛得像年轻人。田朴珺呢，早年演过戏，当过制片人，现在更多时间陪家人，也做点公益。他们的日子过得低调，但总被热搜缠着。

从万科掌门到退休闲人

1951年王石出生在广西柳州，早年当过兵，做过工人、技术员、外贸翻译。1978年毕业于兰州铁道学院给排水专业，那时候他就积累了不少经验。1983年去深圳闯荡，次年创办了万科的前身深圳现代科教仪器展销中心。早期卖过饲料赔本，但很快转向房地产。

1988年公司改组为万科，他当董事会主席兼总经理。1994年君万之争时，有人想收购，他靠规范管理化解了危机。公司一步步做大，到2017年他66岁正式退休，万科已是地产龙头。

那时候他已从2011年开始放手，去哈佛和剑桥进修，逐步交给团队。退休后他没领高额养老金，2024年万科现金流紧时，他还自愿放弃千万退休金。外界说他低调，但这也反映出他不爱依赖过去的成绩。

之后他创办深石集团，专注碳中和领域，比如在深圳大梅沙改造小区成零碳社区，年发电1200万度。他还推动农业碳汇项目，跟隆基绿能合作啥的。这些事让他退休生活充实，不像普通老头在家养老。

自嘲不成功的背后逻辑

王石在节目里跟段永平聊天时，说起2005年万科市值低迷，那时才百亿，段永平看好他的人品和管理，投了资，不到两年市值翻三倍多。本来这是王石履历上的亮点，但他转头说自己现在很不成功。原因是段永平能彻底放手，公司离了他还运转好，很多决策不用管。

可王石退休八年了，外界还把万科跟他绑一起，这说明传承没做好。他觉得真正的成功是企业独立于创始人，靠制度和团队跑下去，而不是总靠个人影子。很多人巴不得名字永绑企业，王石却觉得这算失败。他对成功的定义超出了钱和名声，更看重长远传承。

因为中国不少企业创始人一走就乱套，他早推行职业经理人制度，就是想避开这隐患。可现实中，万科还是绕不开他的影响，这让他反思。不是矫情，是他高标准自省。退休后他还关注公司治理，写书分享经验，比如自传《道路与梦想》里强调成功是老了不后悔，没辜负自己。

家庭温情与外界议论

1981年田朴珺出生在上海，早年考中戏表演系，后转导演系，但缺课多被退学。之后进娱乐圈，2003年演《神勇铁金刚》，2005年《韩城攻略》里饰翻译，2011年《甄嬛传》演敦亲王福晋，还制片《中国合伙人》，获金鸡奖最佳故事片。

2014年推《谢谢你》系列纪录片，拍米兰、伦敦等城市，采访波切利、里皮啥的。两人2012年公开关系，2018年王石在颁奖礼上首次称她妻子。2021年王石70岁时生女儿，2024年节目中他澄清女儿3岁，是婚内生，不是私生女。

田朴珺现在43岁，转向室内设计、环保，带女儿做公益，比如剪头发捐给癌症患者。两人常被传婚变，2023年田朴珺发视频玩游戏辟谣，说挺好的别操心。年龄差大，外界总说她傍大款，王石回应说他认识她时，她现金比他多，是地产顾问，已经成功了。反倒是他沾光。

他们的互动低调，但透着默契，她常补王石攀岩细节啥的。女儿出生后，王石更注重家庭，晚上回家讲故事啥的。这段婚姻虽议论多，但他们过得稳当。

跨界经历与晚年追求

王石退休后跨界多，2016年上《最强大脑》聊管理，2018年《朗读者》读自传选段，《十三邀》谈登山，说登顶不是目的，活着回来才重要。还客串《爱很美味》，演得自然。李纯、张含韵夸他有天赋。这些让他从企业家变跨界名人。

他还完成七大洲最高峰攀登，2003年52岁登珠峰，是中国企业家里年纪最大的。运动让他保持活力，74岁还每天五点半起床划赛艇两小时，下午攀岩。田朴珺拍视频分享，网友叫他硬核老头。他投身环保，深石集团做绿色建筑、开源联盟，接待洛克菲勒家族参观啥的。

女儿给他新动力，他说老来得女是人生赢家，但自嘲不成功，是提醒自己传承重要。外界看他成功，但他总反思，没做到企业彻底独立。

他们的生活简单，海边别墅住着，田朴珺做设计，王石搞项目。传闻多，但他们没崩盘，过得实打实。总之，王石这辈子折腾不少，从商界到家庭，再到环保，成功标准高。